為自己而寫作（自序）

與《那一輪明月》相比，這些文字，在我的日記本和電腦里冬眠了太長時間了。

2013年8月，《那一輪明月》結(jié)集時，本師文懷沙先生在序言里特別將清代詩人袁枚的詩句題贈予我：愛好由來下筆難，一詩千改始心安。阿婆還是初笄女，頭未梳成不許看。又說：廣迎隨筆，應(yīng)惜墨如金，在章法上須再下苦工。除孜孜讀寫以外，無他。一句話，愿君好古，敏以求，并時時不忘讀古書須緊扣現(xiàn)實……千萬要學(xué)會勤學(xué)勤改，莫輕易示人。恩師的教導(dǎo)和期許，成為我對文學(xué)寫作、學(xué)術(shù)研究乃至?xí)�畫、篆刻�?chuàng)作的基本原則，不敢因循茍且或草率從事。

我是一個完美主義者，總想等有時間靜下來的時候，將這些文稿系統(tǒng)地整理一遍。所以，盡管有許多報刊約稿，而我始終不愿將之出手。一如書法創(chuàng)作上的習(xí)慣如果寫出來的作品自己不滿意，是不會拿來送人的。我認(rèn)為這不僅是對讀者負(fù)責(zé)，對社會負(fù)責(zé)，更重要的是對自己負(fù)責(zé)。人雖不可能做到十全十美，但卻要追求完美。學(xué)問一道更是如此，只要在時間、環(huán)境條件允許且自身才力能夠達(dá)到的情況下，總是需要精益求精。即使不可避免地仍會留下遺憾，那樣我的自責(zé)也會小一些。

近年來，除了不得不參加的社會活動，我基本上謝絕了一切外事應(yīng)酬，專心致力于讀書和寫作。在那狀如山積的書堆里，翻檢查閱，董理爬梳，略有所得便奮筆疾書，或直接通過鍵盤敲進(jìn)筆記本電腦。這樣的工作方式和心理狀態(tài)給了我極大的樂趣。所以，經(jīng)常為弄明白一句經(jīng)典義理，或者搞清楚一個歷史事實而忘記吃飯、休息，聽老伴兒的嘮叨成了家常便飯。

我的寫作并沒有目標(biāo)和方向，從未設(shè)想如古圣先賢那樣形成一個體系，發(fā)現(xiàn)一個真理。我是因為，鉆進(jìn)經(jīng)史子集，深入知識的海洋，發(fā)現(xiàn)了學(xué)問的浩瀚，洞悉了經(jīng)典的深邃。我覺得，只有真正進(jìn)入傳統(tǒng)經(jīng)典，悉心體會古人的智慧，我們才會愈加懂得謙卑。歷史這樣長，個人只是風(fēng)中的塵埃，生也有涯而知也無涯，只是抓緊記下一些零星的思想碎片而已。

我是一個興趣廣泛的人，又屬于那種缺乏靈性、靠時間來慢慢磨的人。無論讀書、寫作，寫字、刻印，或者欣賞音樂，一任興之所至，絲毫不加約束。所以我的生活便經(jīng)常是在讀書、寫作、寫字之間跳躍進(jìn)行，有時似乎是在草原上奔跑，要的只是一種心境和內(nèi)心的澄凈。近年，又涉獵國畫山水，亦饒有興味。這樣一種跳躍式的工作方式，不僅能使大腦得到充分休息，而且能使出現(xiàn)審美疲勞的眼睛獲得一種近乎新鮮的感覺，帶給我極大的樂趣和快適。

錢穆先生嘗言：學(xué)以為己為道，……心能樂道，始躋此境也，然當(dāng)自知彌深，自信彌篤，此正吾心樂道之際也。因此，我之平生，完成本職工作之外，尤對傳統(tǒng)文化、藝術(shù)及學(xué)術(shù)感興趣，崇尚人生和藝術(shù)的真、善、美，鄙棄一切假、惡、丑。對怪力亂神無好感，因為那些虛無縹緲、荒誕無稽的東西只會擾亂你的心神，浪費你的大好時光。

我比較推崇英國思想家伯特蘭·羅素的一段話：對愛情的渴望，對知識的追求，對人類苦難不可遏制的同情心，這三種純潔而無比強(qiáng)烈的激情支配著我的一生。生命的結(jié)局雖然是荒謬的，但生命的過程可以是美好的，每一個個體的生命都應(yīng)該是自由的，每個人在經(jīng)過世界的同時，都有權(quán)去認(rèn)知世界、感受世界、創(chuàng)造世界。因為，你自己就是一個世界，這個世界是由你自己來構(gòu)建的。

文懷沙師是高明的，他指導(dǎo)我治學(xué)時充分照顧到了我的性情與愛好，但又不失時機(jī)地引領(lǐng)我瞄準(zhǔn)學(xué)術(shù)高峰。我初時沉迷于集部，后來專注于經(jīng)子，對史學(xué)上的許多重要問題亦是欲罷不能。所以，涉及范圍既廣且內(nèi)容駁雜，便越發(fā)不成其為體系了。有時覺得，自己這些不成體系、駁雜不純的文字實在不值一提，付諸剞劂，純粹是浪費資源，徒費時光而已。文懷沙師卻說：中國的學(xué)問正需博通二字。明朝陸紹珩有言：青史澆腸，筏言洗胃，片語只字，皆可會心，但莫放過，何以多為。我篤信蘇東坡博觀而約取，厚積而薄發(fā)的治學(xué)方法，無論對人生的感悟或?qū)λ囆g(shù)的觀點看法，雖則卑之無甚高論，但都是真實地記錄了自己。

人生是一個修煉的過程，任何人都要在這個熔爐里經(jīng)過，這也許是我要把這個過程真實記錄下來的理由。然而，人生既是一個過程，更是一種心靈的放牧。退休后的生活是無拘無束的，正是我多年以前就向往的那種自由自在的狀態(tài)。無任何羈絆，亦無任何牽掛，我非常享受這種狀態(tài)。平生治學(xué)所讀之書，于儒、道、釋三家，獨喜儒學(xué)、老莊，且雅好魏晉清談之屬，于釋門內(nèi)典則未甚留心。張振華兄說我像嵇康，詩人坼曉說我像蘇東坡，此皆朋友推許之意。然就個人性情而言，我感覺自己于儒、道二者兼而有之，既有文人的責(zé)任和氣節(jié)，又有名士的瀟灑與風(fēng)流，具足江上清風(fēng)與山間明月。我感到了人生無比的愜意和滿足。

孔子云：古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人。此意是說，古代學(xué)者是為了修養(yǎng)和充實自己的學(xué)問道德而求學(xué)，今天的學(xué)者卻是為了說給別人聽、做給別人看的。錢穆先生言：孔門不薄為人之學(xué)，惟必以為己之學(xué)樹其本；未有不能為己而能為人者。我理解，讀書、作文以及詩詞、書畫創(chuàng)作，首先是一種內(nèi)省涵養(yǎng)功夫，而不是為了向別人炫耀。只有自己的學(xué)問道德境界得到提升，才能更好地服務(wù)于社會。我贊成周國平先生的治學(xué)原則：為自己寫，給朋友讀。如果我的這些文字能夠被朋友認(rèn)可，我將感到由衷的欣喜。

《那一輪明月》出版以后，文懷沙師讓我給他提過去兩包（四十本），題上名款分別贈送給友人。而每次送人，他都會向人家介紹半天：這本書如何如何，作者劉廣迎如何如何……更令人感動的是，他老人家允諾：等你下一部文集出版時，我再給你寫個序言。

然而近年來卻是經(jīng)歷了太多的事。2017年11月，我敬愛的父親因病辭世；半年后的2018年6月，恩師文懷沙先生于東京旅居期間遽歸道山。當(dāng)父母、恩師都去世之后，我似乎失去了人生的歸屬，沒有了他們的關(guān)注，我的內(nèi)心始終有一處地方無法安頓，有一種空蕩蕩的失落感。這一切變故直接影響我的心緒，以致文稿編輯工作時作時輟。近幾年，聚集和外出活動減少，宅在家里，終于有時間靜下來把這些書稿編輯整理完成，對我來說卻是壞事兒變成了好事。

這些文稿與《那一輪明月》的關(guān)系，既不是續(xù)集，也不是姊妹篇，只是寫作時間和內(nèi)容上有交叉，只因彼時有些文字尚未成熟而又無暇整理加工，不得不擱置到現(xiàn)在。所以，這兩本書原可當(dāng)成一本看的。若說有點兒區(qū)別，是某些篇章的學(xué)術(shù)性成分有所增加。本書按內(nèi)容大致分為四個部分：

一是學(xué)問經(jīng)年：學(xué)須問也，問即學(xué)也，學(xué)問點滴皆須經(jīng)年累月積累而成。我之隨感文字，大多來自閱讀，尤其沉浸經(jīng)史子集既久，愈覺興味盎然。偶有所會，隨手記錄，以期下筆之際，平添一些釅然之味。

二是優(yōu)游歲月：湖山壯游，趣事逸聞，師友之興會，山水之我親，情之所鐘，正在我輩；書畫賞評，生活瑣事，云煙過眼，皆入筆端。不想給自己太多的壓力，云淡風(fēng)輕，要的是一份心閑。

三是習(xí)書消日：書法篆刻，山水丹青，物有獨至，小道可觀，雖皓首窮經(jīng)未必有得，尤須理論與實踐并重，藝術(shù)與學(xué)術(shù)會通。除了原有的一些書法理論與書法技法的心得散論之外，更采納師友建議，將部分較具可讀性的教學(xué)短篇一并收錄，以饗同好。

四是詩意人生：詩性人生、趣味人生，一直是我崇尚的高人境界。人生不僅是事業(yè)和奮斗，還有詩和遠(yuǎn)方。盡管詩是貴族，但我一直沒有放棄使自己躋身于貴族之列的努力，偶有佳構(gòu)，書投囊中。

2009年下半年，我由豐臺北大地遷來城北奧林佳苑，新居毗鄰?qiáng)W林匹克森林公園，綠葉繁茂，空氣清新，環(huán)境佳甚。小區(qū)正對國奧村西門，僅一條馬路之隔，因擬姜白石句顏新居為村西佳處，文懷沙師覺得很有詩意，即興為我題寫了村西佳處匾額。這本文集所以命名為《村西學(xué)記》，一是書中大部分文稿都是在這里完成，等于是在村西佳處的治學(xué)筆記；二是感念文懷沙師授業(yè)之恩與賜匾之德，以志不忘。

壬寅虎年春天的腳步臨近了，在這個萬物復(fù)蘇、生機(jī)勃發(fā)的時節(jié)，總會給人帶來希望與欣喜。書稿編就，忽焉興發(fā)，集前賢句成一絕，權(quán)作本書題記：

學(xué)問淵源汲綆深，

與君相見即相親。

須教自我胸中出，

數(shù)點梅花天地心。

2022年1月歲次辛丑嘉平于京北村西佳處